Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Іванків потрапив під окупацію русні на початку війни. Свідчення звідти стали першим великим текстом “КиївВлади” з фронтового потойбіччя. Проте, одна справа почути і переповісти оповідь свідка, а зовсім інша – на власні очі побачити наслідки злочинів, болю і горя, якого завдали окупанти твоїй рідній землі.

До Іванкова я їду не редакційною автівкою. Мене везуть добрі озброєні люди. В бусіку: ліки, їжа, спорядження. В куточку переді мною – гранатомет. Якби ми їхали не в деокуповану зону, а на територію реальних бойових дій – то я би сильно порушив правила безпеки роботи журналістів. Якщо хтось не в курсі, то журналістам категорично не рекомендовано сідати до автівок армійців чи будь-яких інших мілітаризованих формувань. Але, на щастя, ми їдемо не у війну, а в мир і єдина воєнна загроза – це наслідки для психіки від побаченого і почутого. 

Підписуйтесь на “КиївВладу”
 

Вишгородщина

Дорога з Вишгорода на Іванків знайома мені з дитинства. Нею мене школяра возили дивитися на діораму в Лютежі (частина Національного музея “Битва за Київ”). В Нових Петрівцях була дача друзів родини – художників, які щиро були залюблені в цей край і знали кожен його камінчик. А через КПП “Дитятки” я їздив до 30-кілометрової зони відчуження Чорнобильської атомної.

Слідкуйте за “КиївВладою” в Телеграм

Я знав цей шлях досконально, але вже з перших метрів зрозумів, що війна зробила милу моєму серцю дорогу геть незнайомою і навіть чужою. 

Траса в прямому сенсі слова наїжачилася. Великі і важкі протитанкові їжаки, бетонні блоки, мішки з піском, дерево, метал, каміння – тут повсюди. На численних блокпостах озброєні люди з обвітреними обличчями. Між тим, ці суворі лиця військових абсолютно не лякають, а навпаки – заспокоюють і вселяють оптимізм.

Ось білозубий усміхнений парубок вдивляється в очі водієві нашого буса, а його старший колега – може це тато і син – бере в жилаві долоні документи для перевірки.

“Щасливої дороги, хлопці! – І ви тримайтесь”. Ми рушаємо, лишаючи по собі клубочок куряви, крізь який молодий сміхотун проводжає нас поглядом.

Вся ця навколовоєнна романтична картина виглядала б еталонно, якби не один нюанс. Нам на зустріч сунула маршрутка “Київ-Іванків”. Білий, запилюжений “Sprinter”. В його вікнах потомлені люди. Вони вже встигли звикнути до буднів війни і їм абсолютно по цимбалах вся героїка щойно закарбованого тобою в пам’яті моменту. 

Перший шрам війни – це підірваний міст через Ірпінь перед Демидовом. Зараз тут ідуть відновлювальні роботи – проклали зручний об’їзд.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

На фото: Так виглядає зруйнований міст перед Демидовом зараз.


А ще кілька днів тому тут вирувало зовсім інше життя. Цей міст – був мостом виживання для відрізаних мешканців Вишгородщини, Іванківщини та Полісся.

@kn0po4kastop #война2022 #переправачерезреку #взорванныймост #дети ♬ оригинальный звук – Александр Корниенко

Вражає і розлитий Ірпінь. Його дамбу підірвали і стрімкі води цієї давньої річки позмивали всі понтонні переправи московитів. З одного боку – це добре, та скільки ж лиха через підтоплення нароблено місцевим…

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Чим далі ми заходимо в населений пункт – тим більш виразніше бачимо гидку мармизу війни.

В багатьох місцях дорога сильно побита вибухами. Зупиняюсь біля точки мінометного прильоту. На мить здається, що тисячі дрібних дірочок в асфальті мають ледь помітний, змитий дощами і рознесений вітрами червоний відтінок. Частину вирви хтось щедро присипав піском. 

Прилетіло в людину, труп якої вже звідси забрали? Схоже на те. 

За кілька кроків в траві знаходжу шматок тільняшки. Хочу вірити в те, що тут загинув ворог. Дуже хочу… Проте, густий сморід горілого і чогось солодкого заважає думати. Цей страшний запах буквально знедвижує і я волію скоріше вшитися з цього місця. 

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Демидів зустрічає яскравим весняним сонечком і вщент знищеними будівлями. Всі мої вилазки в зону бойових дій до цього відбувалися за сірої дощової погоди. Але сьогодні ясно, тепло і тихо. Змусити себе ставитися нормально до контрасту життя і смерті виходить не одразу. Мозок просто відмовляється вірити в цю сюрреалістичну картинку. Але це реальність.

Зупиняюся на розі вулиць Київської і Нової. Обабіч все потрощено. Багатоквартирний будинок, торговельні павільйончики, приватні обійстя. В око впадає розстріляний жовто-блакитний паркан і одноповерховий будиночок за ним – певно били сюди навмисно.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

За кілька метрів більш вціліла господа. Тут тільки вибиті вікна, пустки, місце яких вже хтось забив дошками. На стіні напис: “Діти”. На хвилинку зупиняюсь, прислухаючись чи бува не повернулися діти вже у звільнене село. Тиша. Сподіваюся, з цими дітьми і їх батьками все добре.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Далі понівечена чотириповерхівка. “Отуди прилетіло прямо в квартиру. Кажуть мужик загинув, але ми не бачили”, – розповідають два хлопці, які вирішили зі мною побалакати, розгледівши напис “Преса” на броніку. Їм років по 14-15 і видно, що вони вже звикли до візитів журналістів. “Тут багато журналістів було. Тільки сьогодні знімали якісь індуси. Взагалі, страшно було, люди тижнями в льохах ховалися. А коли надоїдало йшли через Ірпінь на Київ. Там поки кладку не зробили в брід ходили по-пояс у воді. А ми не схотіли тікать”, – розповідають хлопці майже хором.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Торцева частина цього будинку сильно понівечена. Мою увагу привертають колись охайні лоджії. Підходжу ближче – з-під потрощених стін визирають полиці і шафки. Вражає ідеальний порядок – речі складені рівнесенько, вішачки розвішані, коробочки стоять рядочком. Навіть війна зробила виняток і не понищила цей випещений хазяйський закуток. Але така картинка, на жаль, виняток.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Торговельним яткам і зупниковому комплексу не пощастило взагалі. Як і колись могутньому згорілому дереву, котре більше не буде ховати у затінку натомлених місцевих, що чекали тут на маршрутку.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор


Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклорДорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Зелені шмарклі руського міра

Траса від Демидова аж до кордону з білоруссю спантеличує своїми узбіччями. Вони тотально зелені. Але зелень ця не від молодої весняної травички, ні. Обабіч дороги вся земля умощена порожніми коробками від армійських пайків московитів.

Я назвав це видовище: “зелені шмарклі руського міра”. Тікали з Київщини, нюняли, жерли свої гидотні пайки, та розмазували усюди зелені шмарклі: “Нє всьо укралі…, нє всєх баб потопталі, братішку міной разорвало, а он мнє должок в 100 рублєй не вєрнул, гнідаааа…”.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Окрім пайків у траві лежало дуже багато порожніх пачок з-під російських цигарок із досить грайливими написами: “МУЧИТЕЛЬНАЯ СМЕРТЬ” і “СЛЕПОТА”. Величезна кількість цих пачок в купі з такими промовистими і влучними написами викликали у мене кількахвилинний гомеричний регіт.

“Ну, що ж, хлопчики, вас же було попереджено заздалегідь! Навіть оно на цигарках написано на що вам слід очікувати в Україні!”.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклорДорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Єдина точка на трасі, де було більш-менш чистенько – це меморіал на місці загибелі актора Леоніда Бикова неподалік Димера. Навіть жовто-блакитний паркан не попусували. Чому так, сказати важко. Можливо, все радянське, а Биков – радянський актор, сакральне для московитів. А можливо, вони просто боялися тут зупинятися. Адже метрів за 200 від меморіалу, прямо за фотографією Бикова проглядається симпатична купка попаленої разом із екіпажами техніки окупантів.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

На фото: підбита російська техніка за монументом на місці загибелі Леоніда Бикова


Іванківські історії поза об’єктивом

Наближаючись до Іванкова  фіксую, що згорілої техніки на узбіччях стає все більше і більше. Танки, моталиги, БМП, бетери, вантажівки… На деяких зразках цього іржавого лахміття можна розгледіти літеру  “V”.

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Перед в’їздом в Іванків – підірваний міст через річку Тетерів. Виглядає він так само жахливо як і багато інших підірваних мостів на Київщині. Між тим, ловлю себе на думці, що зовнішній вигляд понівеченої інженерної споруди мене більше не шокує. Вся область в розбитих мостах і, здається, я звик до цього…

Дорога на Іванків: репортаж із краю, де народжується повоєнний фольклор

Покрутивши цю думку, машинально роблю знімок мосту і приймаю рішення відкласти фотокамеру. Зараз шкодую, адже через цю слабкість не зазняв знищені села під Іванковом – Підгайне, Сукачі, Кухарі…

Не сфотографував машини “Груз 200” на трасі та поховальні процесії в Іванкові. Окупанти не давали ховати людей не цвинтарях, тому небіжчиків клали в землю на городах і подвір’ях. І саме в день мого приїзду по селищу було багато перепоховань. Зокрема ховали священника Максима Козачину, якого москалі розстріляли ще 26 лютого і дового не давали забрати його тіло з місця розстрілу.

Читайте: Тексти “Буряти бояться і просять казати ЗСУ, що вони чемні і не мародерять”: КВ дізналася як живуть в окупації села біля Чорнобиля

Не зробив знімків постріляних панелей сонячної електростанції між Фрузинівкою і Зорином. Шкодую, що не фотнув чепурних зоринських бабусь, котрі сприйняли наш мілітарний бус за саперний і щиро по-дитячому цікавились, чи ми, бува, не прибули, щоб забрати ракету, яка оно впала за наталчиним городом. 

Але натомість я записав десятки історій. Героїчних, смішних, страшних, духоствердних, побутових, фантастичних…

Про те як наші хлопці вкрали у ворогів бензовоз, залишений просто на вулиці з ключами в замку запалювання. А потім вже інші хлопці сперли в цих самих окупантів “Урал”. Наші ховали вкрадену техніку і свої авта в лісі, а вороги в лісі не шукали, бо боялися туди заходити. 

Про жіночку з Донбасу, яка десь за рік до окупації з’явилася в Іванкові, стала на облік в Центр зайнятості і намагалася подружитися із місцевими. А як прийшли окупанти, вона одразу з’явилася біля них і вдавала із себе “нову владу”. Про таксиста-армянина, який допомагав ворогам і бізнесмена-рибалку білоруса, котрий роздав рибу з орендованих ставків місцевим. Про те як люди потай пекли і возили нужденним хліб, а власник свиноферми колов поросят із розрахунку – одне на 10 людей. 

Про наших мародерів, які кілька днів нахабніли, але врешті всі були спіймані українцями і покарані. І про двох наших дівчат, про яких люди в селі кажуть, що вони самі до москалів гулять ходили…

Про бурятів, які з’їли в людей робочого коня. А їх друзі відмовилися, щоби господар зарізав їм свиню, застрелили вагітну телицю, відрізали їй ногу і пішли геть.

Про руського солдатика, який не зміг второпати, як з такого маленького бачка вода ллється в душ і старенькій бабці-власниці хати довелося пояснювати йому, що то не бачок, а бойлер – воду гріти. Солдатик запитав, може в хаті нема газу, щоб гріти воду на плиті? Проте, коли побачив, що в хаті є газ, водопровід і навіть мікрохвильовка, чомусь сильно розсердився, прострелив старій жінці бойлер і пішов геть, матюкаючись. “Падло таке”, – резюмувала авторка цієї історії. 

Про юного офіцерика і трьох солдатів, ще молодших за нього, які ходили по хатах і вимагали у людей віддати усі відеокасети. А коли люди пояснювали, що тут фільми на відеокасетах вже років 15 як не дивляться, москальські кіномани реготали. А нареготавшись, змінюючи гнів на милість, казали щось типу: “В каждом домє одно і то же. Гражданє, нє жаднічайте, ми кінуху посмотрім і вам всє касєти в цєлості вєрньом, слово офіцера!”.

Про українських хлопців, яких ловили вороги, забирали на допити і відпускали з порізаними п’ятками. А після окупації, коли розкрилися усі звірства московитів, хлопці не розуміли, чому із ними вчинили так гуманно. 

Про те, як було страшно. Про те як жити без світла і зв’язку, радіючи, раз на три дні спійманій хвилі українського радіо: Київ стоїть, Харків стоїть, Україна воює…

Про те як молилися, вірили і плакали, коли прийшло ЗСУ. Навіть чоловіки плакали…

Я буду пам’ятати ці історії і, безумовно, переповідатиму їх. Адже вони – незафільмовані і несфотографовані – вже дуже скоро перетворяться на байки і легенди цієї прекрасної землі. Українці стають свідками народження нового фольклору і щодня платять за це велику ціну. З таким фактом важко примиритися. Проте моя робота полягає не в примиренні чи ворогуванні із фактими, а у їх фіксації. Зафіксували. Поїхали далі.

КиївВлада

Фото: Колаж та фото KВ

Автор:
Ігор Дармостук
Поділитися
Поділитися
Поділитися
Рекомендуємо до перегляду
Київ виділив 10 млн гривень громадам області (на що пішли гроші)
Київ виділив 10 млн гривень громадам області (на що пішли гроші)
16:00 Цьогоріч дві громади Київщини – Козинська селищна та Феодосіївська сільська – вчергове отримали зі столичного бюджету по 5 млн гривень в якості компенсації…
Справи насущні: скільки та на що у червні 2024-го витрачало Рокитне
Справи насущні: скільки та на що у червні 2024-го витрачало Рокитне
09:00 Протягом червня 2024 року Рокитне Білоцерківського району Київщини здійснило публічних закупівель на 2,33 млн гривень. Найбільшою покупкою селища став модульний будинок, де цілодобово…
Нацполіція хоче припинити “бездозвільну” житлову забудову “КСМ-Груп” на столичному Академмістечку
Нацполіція хоче припинити “бездозвільну” житлову забудову “КСМ-Груп” на столичному Академмістечку
09:00 Правоохоронці розслідують факти порушень законодавства при будівництві житлових будинків на більш ніж 6,9 га землі столичного Академмістечка. Мова йде про забудову на земельних…
Banner
QlU7mDx4